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LA PARADWA DEL HOMBRE 
EN ORTEGA * 
C. J. Cela Conde 
La oportunidad que me brinda el club liberal de Palma para poder 
hablarles a ustedes de Ortega en ocasión del centenario de su nacimien- 
to es, para mí, motivo de orgullo y de inquietud. El por qué del orgullo 
imagino que no necesita mayores explicaciones, pero quizá fuese opor- 
tuno precisar algo más cúal es el origen de unas preocupaciones que, por 
mi parte, me atrevería a calificar de «generacionales». Ortega, con ser 
de lejos el pensador más importante que hemos tenido en España du- 
rante este siglo, es también en gran medida un extraño para no pocos de 
los integrantes de mi generación. No me atrevo a pensar que eso sea 
justo ni deseable, pero tampoco resulta un hecho gratuito. Intentaré ex- 
plicar por qué. 
El artículo inédito de Ortega que aparece en la Revista de Occidente 
al conmemorarse hace tres años el vigésimo quinto aniversario de la 
muerte del filósofo, y que se titula «Medio siglo de filosofían, pretende 
realizar un balance lo que que fue el pensamiento especulativo en los 
primeros cincuenta años de nuestro siglo. Allí se cita a Heidegger, a los 
griegos, a Fichte y Hegel, a Kant -se cita, sobre todo, a Kant y los neo- 
kantianos-, a Bergson, a Husserl y Scheler, a Dilthey y, un tanto de 
rebote, a Sartre y a nuestros escolásticos. Es ésa la filosofía de la prime- 
ra mitad del siglo XX para Ortega, quien llega a decir que «pocos obje- 
tos se parecen menos a la filosofía que los libros de Stuart Mill» y un 
poco más adelante asegura textualmente que «Inglaterra no ha tenido 
nunca filosofía, como no ha tenido música». Ortega entiende que fuera 
de Alemania ha habido cosas como el pragmatismo americano o la lógi- 
ca matemática, pero ninguna de ellas fue filosóficamente operante, para 
él, hasta integrarse en el cuadro del pensamiento alemán. 
Mi generación se hizo en una idea muy diferente de la filosofía. Si se 
dejaban de lado los folklorismos cavernarios, aparecía una alternativa 
entre la filosofía analítica interesada por cuestiones como el lenguaje, la 
ciencia o la lógica formal, y los coletazos del marxismo escindido entre 
la escuela de Frankfurt y el estructuralismo. Los filósofos analíticos no 
tenían ya casi nada de germánicos, una vez trasladado el centro de gra- 
vedad de la escuela desde Viena a Inglaterra; los estructuralistas gira- 
ban en torno a la figura de los franceses, y, por lo que se refiere a los 
frankfortianos, cada vez se encontraban más metidos en el mundo an- 
glosajón, aun cuando sólo fuera por la necesidad de atender a las críticas 
que les llovían desde las trincheras del neopositivismo. Supongo que me 
dejo fuera del tintero no pocas inquietudes y afanes pero, al menos en lo 
que a mí respecta, el mundo de la filosofía quedaba muy lejos no sólo de 
Alemania sino, cosa más importante, del idealismo y la fenomenología. 
De ahí que Ortega fuera, para los que así pensábamos, un autor 
raro y ambiguo. Todos sabíamos, claro es, que el pensamiento español 
no había conseguido zafarse del tufo provinciano hasta que Ortega 
metió de lleno los nuevos modos europeos en la universidad de Madrid. 
Pero los que en mis tiempos de estudiante pretendían pasar por orte- 
guianos eran, salvo las honrosas y un tanto escasas excepciones que 
están en la mente de todos, unos románticos empeñados en la tarea im- 
posible de mantener congelado el tiempo en el exilio, o unos turbios 
manipuladores dispuestos a realizar una más de las síntesis eclécticas 
con las que todo pensador mediocre cree estar haciendo justicia a Aris- 
tóteles. Lo uno resulta insistir en un lenguaje que, para nosotros, era 
anticuado e incomprensible. Lo otro se trataba de una tergiversación 
más al amparo de unos curiosos personajes que pregonaban a grandes 
voces el final de las ideologías justamente cuando en la universidad vol- 
cábamos autobuses y corríamos ante los caballos y las porras invocando 
el nombre de las ideas. 
Así que hablar de Ortega supone para mí un compromiso que, no 
por gozoso, consigue perder nada de su virulencia. Imagino que en estas 
circunstancias se me perdonará si dejo de lado el recurso fácil de hacer 
una exégesis más o menos laudatoria. En su lugar voy a permitirme el 
releer a Ortega y su pensamiento en aquello que se relaciona con uno de 
los problemas más grandes que ocupan a la filosofía de ahora mismo, si 
es que alguna vez ha dejado de hacerlo: el de la paradoja del ser huma- 
no, atrapado dentro del individualismo que psicológicamente asoma 
por medio de la intuición de su propia conciencia como libre y, de forma 
simultánea, como amarrado socialmente a la necesidad de una vida gre- 
garia sin la que ningún hombre puede llegar a serlo y que le presta casi 
todas sus señas de identidad. En la jerga de los filósofos ese asunto suele 
circunscribirse al ámbito de la llamada antropología. 
Los atentos anotadores de la obra de Ortega han ido exhumando 
hasta los más mínimos detalles de su quehacer intelectual, y, por su- 
puesto, no han dejado a rastrear con aplicación y cuidado el tema siem- 
pre espinoso de cuáles pudieron ser las influencias que pudo haber sufri- 
do el filósofo. Si hemos de hacerles caso, la antropología de Ortega pa- 
saría por unas pautas en las que es identificable la huella de Simmel y 
Spengler, la de psicólogos neokantianos como Paul Natorp y la de feno- 
menólogos al estilo de Pfander, Geiger o Schnapp. No voy a discutir que 
sea eso así, ni a pretender incidir una vez más en la taxonomía de las 
etapas del pensamiento filosófico de Ortega. Pero creo que los tiros, si 
no errados, cuentan con ciertas lagunas en su trayectoria. Voy, pues, a 
ceñirme en exclusiva al texto que Ortega nos propone, y a buscar, den- 
tro de él, la unidad de una idea de hombre que, según creo, resulta mol- 
deada firmemente desde una época temprana y que es la que va prestan- 
do el armazón necesario para el desarrollo posterior de la ontología de 
la sociedad que aparece en las obras más divulgadas. 
Ortega sitúa su antropología de acuerdo con las únicas bases que un 
filósofo formado en el rigor intelectual del neokantismo podía aceptar: 
las que le proporciona la ciencia biológica de su tiempo. Y no hace falta 
acudir a las técnicas complejas de la hermenéutica para comprender de 
dónde proceden las ideas sobre el hombre como organismo que está uti- 
lizando. El mismo nos lo dice. En la vida en torno, dentro del 2" volumen 
de El Espectador, es decir, en 1917, Ortega presenta de forma explícita 
una tesis que venía ya anticipada por las Meditaciones del Quijote de tres 
años antes: la de la vida como diálogo entre un individuo y su paisaje. 
«Lo circunstante» tiene aquí un valor biológico, ecológico diríamos 
ahora, y se apoya en las tesis de científicos como Jacobo von Uexküll a 
quien se cita en esa y otras ocasiones. Tales ideas biológicas sostienen 
que la unidad orgánica no es la del cuerpo aislado frente a un medio 
homogéneo e idéntico para todos los seres que en él se encuentran, sino, 
por el contrario, la de un todo funcional, un conjunto constituído por 
cada cuerpo y el medio específico con el que está relacionado. Al mar- 
gen de que Ortega se equivoque cuando cree combatir así una visión 
"ortodoxa" del darwinismo que, a decir verdad, hace muy poca justicia 
para con Darwin, lo importante es la aparición de una perspectiva bioló- 
gica desde la que va a entenderse la idea bien central en la filosofía de 
Ortega de las relaciones diferenciales entre el individuo y su paisaje, 
entre el ser y la circunstancia. Que yo sepa es ese un aspecto de la heren- 
cia intelectual de Ortega que no ha sido excesivaente puesto en eviden- 
cia, si excluimos la interpretación hecha por Ferrater Mora del perspec- 
tivismo orteguiano como desarrollo del concepto biológico de indivi- 
duo. 
Voy a intentar, si ustedes me lo permiten, seguir la línea maestra 
que toma Ortega de la biología de su época a través de dos teorías que 
van a inscribirse en el terreno de las relaciones entre el hombre y su 
paisaje y suponen, de hecho, unos ciertos hitos en el intento de solución 
de la paradoja del ser del hombre que nos propone la antropología orte- 
guiana. Estas son la teoría del ideal y la teoría vitalista de la civilización. 
Aun cuando no voy a seguir un orden cronológico estricto, porque me 
parece innecesario, ambas se expresan entre 1917 y 1924. Quede claro, 
en todo caso, que su alcance supera ampliamente esos límites dentro de 
la obra del filósofo. 
En 1924 escribe Ortega el epílogo al libro de Victoria Ocampo De 
Francesca a Beatrice. En él aparece una frase que puede tomarse en un 
sentido poético: «la vida es imposible sin un ideal». Pero lo que Ortega 
nos está diciendo se encuentra muy lejos de la retórica en la que suele 
apoyarse cualquier sentencia de ese tipo. Mantiene Ortega que la vida 
consiste en un sistema de funciones corporales y psíquicas, de operacio- 
nes que se dirigen al mundo que la rodea. El papel de ese mundo no es 
pasivo, sino sumamente activo: se ocupa de excitar la actividad funcio- 
nal del organismo. Y esa presión del entorno resulta ser un componente 
tan básico en el fenómeno de la existencia que vivir, en realidad, no con- 
siste en otra cosa que en ser excitado por el mundo. De esa forma nues- 
tro medio se convierte en una especie de almacén de estímulos que con- 
tiene todo aquello necesario para proporcionar su esencia a la vida: estí- 
mulos físicos que son capaces de provocar las funciones corporales, y 
estímulos psíquicos que hacen posible la funcionalidad de las acciones 
psíquicas. Los estímulos psíquicos que contiene el almacén del mundo 
son, para Ortega, los ideales. «Cese la vaga, untuosa, pseudomística 
plática de los ideales» nos advierte. Los ideales en la obra del filósofo no 
son más que resortes biológicos sin los que la vida, sencillamente, no 
funciona. Y si algunas veces se nos presentan con una dimensión gigan- 
tesca, moviendo la existencia psíquica de pueblos y naciones, otras, las 
más, no pasarán de atraer, o irritar, o encantar a un simple ciudadano. 
Es poca esa diferencia para permitirnos hablar de «ideales elevados». 
Ortega coloca una estocada mortal a la trascendentalización semántica 
de los ideales a la que son tan aficionados por lo común los moralistas. 
Para que algo sea un ideal, nos dice, no basta que parezca serlo por razo- 
nes de ética, gusto o conveniencia. El ideal, grande o pequeño, elevado 
o rastrero, lo será en tanto que sea capaz de atraer nuestros nervios y 
excitar nuestra sensibilidad. 
Pero nos encontramos así con una seria dificultad. Cuando Ortega 
comienza a hablar del paisaje vital, allá por 1914, acusa a Darwin de 
caer en una trampa determinista. Si nuestras acciones, desde el esque- 
ma a que conduce el planteamiento de la teona de la evolución, no 
pasan de ser reacciones frente a un entorno que nos determina, desapa- 
rece toda posibilidad de convertir al hombre en un ser libre y capaz de 
llevar a cabo actos originales. «Darwin -nos dice Ortega- barre los 
héroes de sobre la faz de la tierra». ¿No estamos acaso volviendo, diez 
años más tarde, por idénticos senderos de quiebra de la libertad del indi- 
viduo?. 
La teoría del ideal como estímulo que nos lanza el medio puede 
tener, ciertamente, una lectura de ese tipo. Pero sería parcial y mixtifi- 
cada. Para entender con plenitud el alcance del protagonismo del 
mundo, en lo que se refiere a los actos del ser humano individual, hace 
falta ir un poco más lejos y entender cómo se relacionan en sus aspectos 
históricos todos los personajes del drama. Eso es algo que tiene su 
mejor expresión, según creo, en la segunda de las teorías a las que antes 
hacía referencia, la teoría vitalista de la civilización y la cultura. 
También corre al año 1924 cuando Ortega incluye en Las Atlúntidas 
unas reflexiones acerca del pluralismo rastreable en la historia de la hu- 
manidad. En sus páginas aparece una vez más expresada la idea de la 
vida como diálogo con el entorno, como una convivencia en la que el 
individuo se enlaza con el medio que le rodea de forma estrecha y recí- 
proca, hasta el punto en que se funden ser y paisaje. ((Cada ser posee su 
paisaje propio, en relación con el cual se comporta» nos dice allí Ortega. 
Y esa idea, cuya trascendencia contamina no sólo la ontología, sino la 
teoría de la historia, la ética y, por supuesto, la política, la sociología y la 
antropología del filósofo, ha sido a mi modo de ver poco aprovechada 
hasta fructificar, de manera tangencia1 y un poco a salto de mata, dentro 
de la fundamentación ética que Javier Muguerza, hace ya unos años, 
intentó oponer bajo el nombre de neoperspectivismo a la omnipresente 
razón analítica. 
Insisto en la importancia del concepto de paisaje en Ortega. Y sen- 
cillamente porque si la biología de su época le anima a proclamar el que 
cada especie goza de su propio paisaje, de inmediato surge la pregunta 
inevitable sobre cuál es en realidad el paisaje del hombre. Dado que el 
paisaje de toda especie es una reducción dentro de los paisajes infinitos 
que ofrece el cosmos, la respuesta tiene que intentar seguir las claves de 
esa reducción humana. Y eso exige un tratamiento doble. Por un lado, 
el paisaje del ser humano es trascendente: ningún hombre, nos dice Or- 
tega, ha vivido íntegro el paisaje de la especie. Eso también es cierto, 
desde luego, para cualquier animal, pero en un sentido muy diferente. 
El hombre realiza una primera reducción de forma que cada pueblo y 
cada época limitan el abanico de las posibilidades ideales que suponen el 
pertenecer a la especie humana. En esa forma cobra su dimensión más 
auténtica la trascendencia del paisaje humano: ningún hombre, jamás 
podrá vivir todos los paisajes que los distintos pueblos y las diferentes 
épocas han ido acuñando y seguirán haciéndolo hasta el fin de la huma- 
nidad. 
Pero, por otra parte, esa idea de paisaje humano cobra un segundo 
sentido, esta vez inmanente, para cada hombre en particular. El indivi- 
duo, cada uno de nosotros, realiza dentro de su época y de su pueblo una 
última y definitiva reducción, a menos que renuncie a ese privilegio y 
esa servidumbre. La manera de Ortega entiende la posibilidad de esa 
renuncia doble ha dado lugar a no pocas críticas dirigidas hacia su socio- 
logía y su teoría política. Pero es esa cuestión que quisiera dejar de lado 
para centrarme en lo que supone de esencial para la paradoja antropoló- 
gica la existencia de todas esas sucesivas reducciones. El resultado últi- 
mo es el de la desaparición de lo que, desde perspectivas idealistas, pu- 
diera entenderse como «paisaje natural del hombre». No existe nada 
semejante dentro de los esquemas que estamos manejando. «El hombre 
-acabará sentenciando Ortega- no tiene naturaleza; tiene historia». 
La conclusión parece, a primera vista, sorprendente. Desde el 
punto inicial de un biologismo a ultranza hemos acabado desembocando 
en un postulado de talante historicista que niega, de hecho, cualquier 
tipo de naturalismo. Pero resulta peligroso hacer afirmaciones tan ro- 
tundas cuando se habla de estos asuntos, sobre todo si hay dudas acerca 
del alcance que pueden llegar a tomar. Estamos sosteniendo que el pai- 
saje del ser humano queda enmarcado en las coordenadas de una época 
y un pueblo; según sean éstas aparecerán unas líneas moldeadoras que, 
a ciencia cierta, no serán las mismas para el hombre del paleolítico y el 
ciudadano de la Europa industrial. La última reducción posible, la del 
individuo enfrentado finalmente a su propio y personal paisaje siempre 
quedará vinculada, por necesidad, a los resultados previos de aquella 
intersección entre pueblo y época. Del mismo modo que el pertenecer a 
la especie humana limita el paisaje del hombre impidiéndole respirar el 
oxígeno diluido en el agua, la vida necesaria en comunidad es la que 
impone esa circunstancia histórica a la que está sujeto el individuo. El 
hombre entendido como comunidad histórica, como pueblo, es sin duda 
capaz de superar el determinismo biológico en el sentido en que inter- 
preta éste Ortega cuando ataca la tesis darwinistas. Pero ¿qué sucede 
con el hombre entendido como individuo? 
La antropología de Ortega obliga a sostener tres perspectivas distin- 
tas del hombre, según haya que entenderlo como especie (que está suje- 
ta a limitaciones biológicas), como pueblo (que cuenta con limitaciones 
históricas) o como individuo. El hecho de que sean los individuos quie- 
nes forman los pueblos y construyen su propia historia no contribuye, 
por cierto, a aclarar el panorama. ¿De qué manera podemos interpretar 
que sea precisamente el hombre en su sentido más determinado, el que 
queda sujeto a la biología y a la historia, el sujeto que tenemos que cali- 
ficar al final de libre? Ortega nos propone la siguiente tesis para contes- 
tar a esa pregunta: no existe ninguna libertad concreta que las circuns- 
tancias no puedan hacer un día materialmente imposible, pero la anula- 
ción de una libertad por causas materiales no nos mueve a setnirnss 
coartados en nuestra libre condición. 
Pero, ¿verdaderamente hemos avanzado algo por esa vía? ¿Y si ese 
«sentirnos libres» no fuese nada más que un trágico error de perspecti- 
va? La sociología fenemenológica que aparece a partir de los años 60 en 
los Estados Unidos con toda la fuerza que le proporciona la crisis del 
estructural-funcionalismo no dejaría de insistir en las virtudes terapéu- 
ticas de una construcción de la realidad que nos permite ir interpretando 
el mundo social por medio de fabulaciones de ese tipo. Y al fin y al cabo 
es también el propio Ortega quien nos dice que cosas como la razón y la 
libertad no forman sino una tenue película bajo la que se encuentra un 
interior nuestro que no resulta ser ni racional ni libre en modo alguno. 
El sentido de la libertad en Ortega es el de la posible transformación 
de las limitaciones naturales (limitaciones entre las que sitúa, por cierto, 
la coacción de la colectividad sobre el individuo, es decir, el Estado), 
hasta darles la forma deseada. Ese sería, casi, el ideal estoico. Pero la 
única via de expresión de esa libertad se instala en el nivel segundo de 
aquellos sentidos que cobraba el concepto de ser humano, es decir, en 
términos de colectividad y no de individuo. Mediante este recurso cabe 
hablar de pueblos libres, que serían aquellos capaces, entre otras cosas, 
de proporcionarse la coacción estatal deseada, en el buen supuesto de 
que el Estado sea inevitable de forma natural. Pero dificilmente cabe 
hablar aquí de la libertad del individuo. 
Que yo sepa no existe en la obra de Ortega un intento explícito de 
resolver la cuestión de la libertad humana, es decir, la paradoja del 
hombre moldeado por un paisaje histórico que, a la vez, está él constru- 
yendo de continuo. Pero sí que puede encontrarse en sus libros una teo- 
ría de la civilización y la cultura como expresiones del psiquismo huma- 
no, y en ella hay que enmarcar necesariamente todo tipo de solución 
que quiera darse el problema de la libertad. Imagino que, a estas altu- 
ras, nadie se extrañará si el asunto de la cultura y la civilización queda 
vinculado a la naturaleza biológica del hombre. 
En los Ensayos filosóficos de 1921 (3er. tomo de El Espectador) se 
habla de la función esencial de la vida asignándole diferentes rangos. 
Según esa división, el organismo puede hacer frente a las exigencias del 
medio a través de una vitalidad primigenia, nada especializada, que 
contiene lo profundo del vivir, o bien, alternativamente, gracias a la for- 
mación de estructuras biológicas especializadas, de las que los órganos 
de locomoción de los vertebrados serían un ejemplo oportuno. Cuanto 
más rígido y especializado sea un órgano, mejor hará frente a las cir- 
cunstancias del ambiente bajo el que ha aparecido y para el que cumple 
una función específica, pero en esa adaptación funcional existen ciertos 
costes. La especialización se paga con una pérdida de la versatilidad de 
que goza todo órgano general, no específico. 
Esta disquisición biológica, largamente ilustrada mediante las com- 
paraciones entre un organismo nada especializado como la ameba y otro 
que ha seguido el camino contrario como el hombre, no es sino la excusa 
para establecer una similar gradación en el terreno de lo psíquico, dis- 
tinguiendo también tres niveles diferenciales: uno, general y omnipre- 
sente, que contiene los ímpetus originales de la especie humana, como 
la curiosidad, el amor, el odio, y el afán de gozo y de triunfo; un segundo 
nivel, más específico, en el que aparecen los cauces normativos del pen- 
samiento y la creación científica, junto con las pautas de la moralidad, y 
que constituiría el estadio de «la cultura»; por último, un tercer nivel en 
el que las técnicas concretas de lo industrial y lo político señalan el grado 
de civilización. Pero esos tres niveles no suponen que se haya estableci- 
do una periodización histórica al estilo de las interpretaciones al uso en 
los autores del siglo XIX relativas a la marcha de la humanidad. Aunque 
Ortega está utilizando los términos de Morgan, y habla del salvajismo y 
la civilización, sus conceptos no son evolutivos en ningún modo. Se trata 
de reducciones específicas que realiza la psique humana en el terreno de 
las emociones, y resulta muy sencillo ofrecer un ejemplo de cómo ope- 
rarían aun cuando Ortega no encuentre necesario ofrecer ninguno y, 
por tanto, no se le pueda culpar a él de esta aplicación concreta. Una 
emoción universal, como el ansia de poder, que procede del nivel origi- 
nario y salvaje del ser humano, tomará cuerpo a través de las pautas 
culturales de la época y el grupo, orientándose hacia una meta que 
puede ser, por ejemplo, la conquista de tierras de infieles, o la búsqueda 
de los votos de los ciudadanos. Pero será el grado último de civilización 
el que proporcione los medios en los que puede basarse la estrategia a 
seguir, si es que no llega a influir también en el poder concreto deseable. 
Y esa simultaneidad de los tres niveles del mundo psíquico es de suma 
importancia para la historia de la humanidad. Ortega admite que la vida 
marcha en el sentido de la progresiva especialización, pero la presencia 
constante y simultánea del vitalismo primitivo, las pautas culturales y la 
tecnificación, le permite sustentar una idea un tanto cíclica del cambio 
cultural y social que proporciona al menos algo de autonomía al indivi- 
duo maniatado por las determinaciones históricas. Para Ortega la cultu- 
ra y la civilización de una época no son sino los productos, las creaciones 
del hombre salvaje movido por los ímpetus originarios que proceden del 
nivel más genérico del ser humano. Son los estallidos del salvajismo que 
subyace y fundamenta la conducta psíquica de todo hombre los que anti- 
cipan y son capaces de moldear en cierto modo las pautas generales de 
toda gran renovación cultural. No es raro que Ortega recuerde aquí a 
Nietzsche: «El salvaje no es sino el antiguo moderno». Pero nos previe- 
ne también nuestro filósofo contra cualquier tentación de primitivismo 
ingenuo, a la manera de Rousseau. El valor del ímpetu salvaje no es 
sino el de asegurar y enriquecer una nueva cultura y una más alta civili- 
zación. De  ahí que Ortega, en nombre de esa cultura que ha de venir 
más adelante, entienda que es una torpeza el llevar al Quijote o a Ha- 
mlet a la escuela primaria. A su juicio es necesario preservar la frescura 
en el niño de la vida espontánea, cosa que evitaría el castrar en su espíri- 
tu esa lozanía salvaje que puede llegar a ser el sustento de la nueva cul- 
tura y la novísima civilización acechantes en toda época tormentosa e 
incierta. 
Mediante la teoría vitalista de la civilización y la cultura resulta qui'- 
zás más transparente la operación global de la metafísica de Ortega, en- 
caminada a resolver uno de los problemas principales de los que ha deja- 
do en herencia el racionalismo kantiano. No podemos acabar este repa- 
so apresurado sin hacer una referencia, aun mínima, al concepto orte- 
guiano de «razón vital». 
«Razón vital» parecer encerrar un contrasentido dentro del contex- 
to filosófico en el que nos movemos. La estrategia de distinguir entre 
«naturaleza», por un lado, y «razón», o «racionalidad», por el otro, 
cuenta con una larga tradición en la historia del pensamiento de Occi- 
dente. Se inaugura, como es sabido, merced al intento de los sofistas 
griegos de construir una alternativa de la ética reflejada en los poemas 
de Homero, pero su sentido epistemológico pleno no aparece hasta que 
Kant realiza su célebre y tajante diferenciación entre el terreno de la 
causalidad, vinculado a la naturaleza, y el de la racionalidad, que pro- 
porciona al hombre la vía de escape hacia su libertad y su autonomía. 
Desde entonces la especulación filosófica queda marcada por la alterna- 
tiva inexorable que resulta de negar la dualidad kantiana, y sostener, 
con Schopenhauer por ejemplo, la continuidad entre razón y vida, o ,  
por el contrario, aceptar a Kant y pechar con las consecuencias de una 
discontinuidad que se ha mostrado hasta el momento incapaz, que yo 
sepa, de escapar a un formalismo paradójicamente irracionalista como 
el que acaba enseñando, sin ir más lejos, la ética analítica anglosajona. 
Ortega pretende terminar con esa alternativa. De hecho El tema de 
nuestro tiempo (1924) no tiene sino ese propósito: el de someter la razón 
a la vitalidad. Podría pensarse que eso no es más que aceptar de lleno las 
tesis de Nietzsche, sobre todo cuando leemos en la obra de Ortega que 
«es preciso corregir el misticismo socrático, racionalista, culturalista». 
Pero no tarda el filósofo en publicar un artículo (sobre cuya poca difu- 
sión se quejaría, por cierto, muchos años después), titulado «Ni racio- 
nalismo ni vitalismon, en el que pretende dejar las cosas claras y ,  según 
me parece, lo consigue sobradamente. Frente a la teoría vitalista «fuer- 
te» que Ortega identifica con Bergson y que supondría una epistemolo- 
gía irracionalista de corte intuitivo, se insiste en otro tipo de vitalismo, 
el que subyacería de hecho a las obras como El tema de nuestro tiepo, y 
que no pretendería por su parte sino aclarar las relaciones que existen 
entre razón y vida y, en consecuencia, entender dónde se encuentran las 
auténticas fronteras que el racionalismo, según Ortega, ha mistificado. 
Por supuesto que nuestro filósofo no se contenta con indicar cual es 
el nudo del problema. En realidad el tema de la razón vital es uno de 
esos asuntos recurrentes dentro de la obra de Ortega, y lo importante 
para nosotros ahora es que alcanza su dimensión a través del puente que 
une el sustrato primitivo, el ímpetu originario de la psique humana, con 
las realizaciones más elevadas de la conducta racional que se expresan 
en los logros de la cultura y la civilización. Los discípulos del filósofo, 
con la mejor voluntad, han entendido de forma conmovedoramente in- 
genua que eso es más que una teoría: es una constatación. A nosotros 
nos bastaría acudir a Popper para ponerlo en duda. Pero creo que resul- 
taría injusto para la memoria de Ortega atribuirle las virtudes mágicas 
necesarias para que pudiera superar las limitaciones que le imponia su 
propio paisaje vital. Cuando, al hablar de Dilthey, nos asegura que 
((nunca llegó a plasmar y dominar su p r o p i ~  intuición)), Ortega nos está 
proporcionando las mejores palabras para definir su propio caso. La in- 
tuición de Ortega. genial según creo. acerca de la necesidad de superar 
una contraposición estéril entre naturaleza vital y raciocinio, difícil- 
mente podía llegar a ser plasmada y dominada siquiera por medio de 
una teoría plausible. Le faltaban medios. 
Ortega vive un momento histórico en el que la biología se encuentra 
en los umbrales de su gran salto adelante. Cuando el filósofo muere, en 
1955, han trascurrido tan solo dos años desde el momento en que Wat- 
son y Crick descubren la estructura en doble hélice del ácido desoxirri- 
bonucleico, acontecimiento que va a precipitar lo que se conoce como la 
«edad de oro de la genética~. Y la teoría del paisaje epigenético de 
Waddington se enuncia cuando Ortega ya ha muerto, en 1956. Pero no 
podemos exculpar del todo a nuestro filósofo, ni conformarnos con esa 
única clave. Al menos desde una década antes el neodarwinismo ya esta 
sentando las bases de la gran revolución genética. Genetics and the Ori- 
gin of Species de Dobzhansky aparece en 1937; A n  Introduction to Mo- 
dern Genetics de Waddington es de 1940, y Evolution de Julian Huxley 
ve la luz dos años más tarde. ¿Cómo es posible que un lector tan atento 
como Ortega continúe en esos años escribiendo sobre la evolución hu- 
mana de espaldas a esa corriente? Una posible explicación estaría en las 
palabras con las que he comenzado esta conferencia, en el distanciu- 
miento de Ortega del panorama intelectual anglosajón. Sus conviccio- 
nes acerca del sentido y trascendencia del darwinismo, al que, a la vez, 
confunde y desprecia, sitúan a Ortega en una línea tangencia1 respecto 
al bloque en el que están de hecho fraguándose las bases de la moderna 
biología. Y aun cuando existe una evidente coincidencia en la voluntad 
de interpretación de los fenómenos que ligan al hombre con su entorno, 
la vanguardia de ese movimiento está de hecho fuera del ambiente en el 
que Ortega se ha formado y se encuentra a gusto. La embrionaria escue- 
la antropológica que va a encauzar el análisis de las relaciones entre cul- 
tura y personalidad aparece en los Estados Unidos, es decir, en tierras 
paganas y al margen del ambiente germánico. Para más ironía, el propio 
frente fenomenológico se ha trasladado también al territorio yanqui de 
la mano de un alemán: Alfred Schultz. Ortega, así, resulta encontrarse 
dentro de un cuerpo de pensamiento desplazado y que, tras él, va a per- 
der aun más la conexión con la ciencia del momento. Creo que el mejor 
homenaje que puede hacerse a su memoria es el de rescatar entre las 
lecturas que se nos proponen de su obra aquella capaz de reconocer las 
servidumbres a las que estaba sometido. Y descubrirse ante las faculta- 
des intelectuales de un hombre que, pese a todo, fue capaz de proponer- 
nos de continuo tantos atisbos de intuición genial. Muchas gracias. 
Camilo J. Cela Conde 
" Conferencia ponunciada en el Club Liberal de Palma de Mallorca en octubre 
de 1983. 
